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Resumen 

Esta ponencia aborda el currículo en contextos rurales desde una mirada situada, tomando como 

eje las trayectorias docentes de maestras de educación básica en el municipio de Tlaxco, 

Tlaxcala. A partir de un enfoque cualitativo y narrativo, se exploran las experiencias pedagógicas 

que revelan cómo el currículo oficial es reinterpretado en escenarios de complejidad, atravesados 

por desigualdades estructurales, vínculos comunitarios y condiciones materiales particulares. Las 

entrevistas realizadas ofrecen indicios sobre la manera en que las docentes transforman el 

currículo en diálogo con sus historias, sus convicciones y su compromiso cotidiano. El estudio 

propone pensar la práctica docente no como ejecución de normas, sino como producción situada 

de sentido pedagógico. Se presentan dos categorías emergentes que orientan la reflexión: la 

identidad docente enraizada y la pedagogía del compromiso cotidiano. Esta investigación busca 

visibilizar el saber pedagógico rural como una forma legítima de construir escuela y resignificar el 

currículo desde los márgenes. 
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Justificación 

La educación rural ha sido históricamente tratada como una extensión marginal del sistema 

escolar, diseñada desde perspectivas que no consideran las particularidades culturales, 

territoriales ni sociales de las comunidades donde se desarrolla. Esta visión, muchas veces teñida 

por una lógica asistencialista o compensatoria, ha construido un imaginario deficitario de lo rural, 

desde el cual el currículo se implementa como si fuera neutro y universal, como han señalado 

autores como Tedesco (2000) y Rockwell (2009), el currículo no es una simple herramienta 

técnica, sino una construcción social, situada y profundamente política. En este contexto, la 

investigación que aquí se presenta parte de una pregunta central: ¿cómo viven, resignifican y 

negocian las maestras rurales el currículo en escenarios marcados por condiciones de 

desigualdad y riqueza cultural simultáneamente? 

La respuesta a esta pregunta no puede encontrarse en los textos normativos ni en los indicadores 

estadísticos, sino en las voces y experiencias de quienes enseñan cada día en las aulas rurales. 

Las trayectorias docentes, atravesadas por vínculos comunitarios, memoria local y decisiones 

cotidianas, ofrecen claves para comprender cómo el currículo se transforma en práctica viva. 

Justamente por ello, esta investigación apuesta por una mirada biográfico-narrativa, que permita 

no solo describir lo que sucede, sino abrir el sentido profundo de lo que significa enseñar en 

contextos que desafían las prescripciones oficiales, la elección metodológica se justifica entonces 

no como una opción técnica, sino como una postura ética y epistemológica, comprometida con el 

reconocimiento del saber pedagógico que se produce en los márgenes del sistema. 

El valor de este estudio también radica en su potencial para ampliar la noción misma de currículo, 

entendida aquí no solo como plan de estudios, sino como experiencia encarnada, como práctica 

situada que se configura en diálogo con el territorio, con las infancias rurales, y con las 

condiciones materiales de la enseñanza. Ya en los primeros acercamientos al trabajo de campo, 

a través de entrevistas con maestras de escuelas rurales del municipio de Tlaxco, se ha podido 

observar cómo las decisiones pedagógicas están guiadas por un conocimiento que no siempre 

es visible en las políticas públicas, pero que es central para sostener la escuela en contextos de 

complejidad. Bolívar (2002) plantea, escuchar al docente es también una forma de reconocer las 

tensiones, los saberes y las posibilidades que atraviesan su práctica. 

Este trabajo se justifica, por tanto, no solo en términos académicos, sino también en términos 

sociales y políticos, aporta a la urgente tarea de repensar el currículo desde una perspectiva 

situada, que permita visibilizar la agencia docente y revalorar su experiencia como fuente legítima 

de conocimiento educativo. En una época marcada por reformas curriculares estandarizadas y 
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descontextualizadas, es necesario construir investigaciones que vuelvan la mirada hacia lo 

cotidiano, hacia lo que se hace y se sabe en las aulas rurales, y que coloquen en el centro la 

dignidad y la voz del magisterio. 

 

Enfoque conceptual 

 

Comprender el currículo en contextos rurales exige apartarse de las definiciones normativas y 

universales que lo conciben como un simple instrumento de planificación educativa. En estas 

realidades, el currículo no se despliega como un conjunto fijo de contenidos y competencias, sino 

como una experiencia viva, moldeada por quienes lo ponen en práctica y por las condiciones que 

lo rodean. Las maestras y maestros que trabajan en comunidades rurales no se limitan a aplicar 

el currículo oficial; lo interpretan, lo adaptan, lo negocian. En ese proceso, imprimen en él sus 

trayectorias personales, sus vínculos con la comunidad y su sentido ético de lo que significa 

enseñar en territorios donde muchas veces la vida se impone con fuerza sobre las normas. 

Este trabajo parte de la idea de que el currículo es una construcción cultural en disputa, tal como 

lo plantea  Apple (2006), no existe un currículo neutro, todo acto de selección curricular supone 

una visión de mundo, una forma de organizar el conocimiento y de definir qué saberes se 

legitiman y cuáles se excluyen. Desde esta perspectiva crítica, el currículo se transforma en el 

espacio donde se juegan relaciones de poder, donde los actores educativos, y en particular los 

docentes, pueden reproducir o resistir las lógicas institucionales dominantes. 

En las escuelas rurales, este carácter político del currículo se vuelve especialmente evidente, la 

distancia entre el diseño nacional y las realidades cotidianas de las comunidades genera 

tensiones que los docentes deben resolver, casi siempre, sin acompañamiento. En ese proceso, 

no solo adaptan contenidos a la diversidad de sus estudiantes o a la escasez de recursos; 

también resignifican el sentido de lo que enseñan, muchas veces integrando saberes locales, 

lenguas originarias, memorias familiares y formas propias de relación con el entorno, lo hacen sin 

manuales, sin modelos previos, desde la experiencia acumulada y el diálogo constante con su 

comunidad. 

 

Pensar el currículo desde los márgenes implica reconocer que su puesta en práctica no ocurre 

en un vacío, sino en medio de relaciones sociales, históricas y emocionales, lo que sucede en el 

aula no se explica únicamente desde los contenidos que se prescriben, sino desde las 

condiciones concretas en las que se enseña, las biografías de quienes enseñan y los vínculos 
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que se tejen entre la escuela y su entorno. Díaz-Barriga (2013) menciona que el currículo cobra 

sentido en la experiencia concreta de los sujetos que lo encarnan, no en el documento que lo 

define. En las zonas rurales, este carácter situado del currículo se hace evidente cada día, en 

decisiones pequeñas pero fundamentales: qué enseñar cuando no hay libros, cómo adaptar un 

tema para un grupo con edades diversas, cuándo detener la clase para atender una necesidad 

urgente de la comunidad. 

Este proceso de creación cotidiana no parte de la improvisación, sino de una construcción 

profunda que se sostiene en las trayectorias docentes, las experiencias acumuladas a lo largo de 

los años, las formas en que se ha habitado el oficio y el modo en que cada docente se ha 

relacionado con su comunidad constituyen el tejido desde el cual se interpretan y transforman los 

sentidos del currículo. Estas trayectorias no son lineales ni homogéneas; son historias que se 

entrelazan con las condiciones sociales del entorno, con la historia local, con los afectos y con 

las tensiones que implica enseñar desde la periferia, tal como lo proponen Nóvoa (2009) y Varela 

(2023), comprender la práctica educativa en estos contextos requiere mirar el recorrido vital de 

los docentes, reconociendo su lugar como actores reflexivos y creadores de significados en el 

marco de la escuela rural. 

 

Hablar de trayectorias docentes es hablar de biografías tejidas entre la vocación, la necesidad y 

el contexto, en las comunidades rurales, esas trayectorias están marcadas por condiciones 

materiales adversas, pero también por formas profundas de vinculación con el territorio, el 

ejercicio docente no se limita a transmitir contenidos, sino que se convierte en una forma de 

habitar la escuela y de sostener la vida comunitaria. Nóvoa (2009) sugiere que las trayectorias 

deben leerse como una articulación entre la historia personal del docente, su formación, sus 

decisiones y las condiciones sociales que atraviesan su ejercicio profesional, esta mirada es 

especialmente valiosa para comprender lo que ocurre cuando el currículo llega a lugares donde 

la norma no alcanza, pero el compromiso sí. 

Las trayectorias no solo muestran cómo se ha transitado el oficio, sino cómo se ha resistido, en 

el caso de los docentes rurales, su práctica se construye en un equilibrio constante entre lo que 

se espera desde el sistema y lo que se necesita en la comunidad. Las decisiones que toman qué 

priorizar, cómo enseñar, cuándo acompañar más allá del aula no siempre responden al currículo 

oficial, sino a una ética del cuidado y de la responsabilidad hacia su gente. Varela  (2023) enfatiza 

que en contextos rurales e indígenas, esta identidad profesional se entrelaza con el papel de 
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mediadores culturales, guardianes de saberes y facilitadores de vínculos sociales que sostienen 

a la escuela como un espacio significativo. 

En esta construcción, la identidad docente adquiere un papel central, no se trata de un atributo 

fijo, sino de una construcción continua que se va transformando al ritmo de las experiencias, los 

vínculos y las tensiones. Tardif (2004) señala que ser docente no consiste únicamente en aplicar 

técnicas, sino en dar sentido a la práctica, apropiarse de ella, volverla propia, esa apropiación, en 

contextos rurales, se da muchas veces en soledad institucional, pero también en cercanía con la 

comunidad. La identidad profesional se fortalece no solo por lo que se enseña, sino por el 

reconocimiento social, por la posibilidad de incidir en la vida cotidiana de niñas, niños y familias, 

y por la construcción de un sentido colectivo de lo educativo. 

A partir de estas trayectorias y estas identidades, el currículo deja de ser un conjunto de 

contenidos preestablecidos y se convierte en una práctica viva, las maestras y maestros rurales 

no lo aplican, lo recrean. Sus decisiones pedagógicas no se explican desde el marco normativo, 

sino desde la vida: una vida que exige, que cuestiona, que interpela y que también sostiene, 

comprender esto no solo permite pensar el currículo de otra manera, sino reconocer el saber 

pedagógico que emerge de quienes, con dignidad y creatividad, enseñan en los márgenes. 

 

Estrategia metodológica  

Esta investigación se enmarca en una perspectiva cualitativa, con orientación biográfico-

narrativa, que privilegia la comprensión profunda de las trayectorias docentes como vía para 

explorar el currículo vivido en contextos rurales. El sentido no se busca en los grandes números 

ni en las lógicas comparativas, sino en las voces que, desde su experiencia, tejen un saber 

situado, esta elección metodológica responde a la necesidad de recuperar el relato del sujeto 

como forma de conocimiento, reconociendo que el acto de narrar no es una simple evocación de 

hechos, sino una construcción reflexiva del sentido de la propia práctica. Como plantea Bolívar 

(2002), las historias de vida permiten abrir espacios de visibilidad para comprender lo educativo 

desde lo vivido, lo situado y lo encarnado en los sujetos concretos. 

La narrativa no se considera aquí una técnica más, sino una apuesta epistemológica que 

reconoce al docente como productor de saber, no solo como ejecutor de políticas o transmisor 

de contenidos, el enfoque biográfico permite acceder a las condiciones reales en que se configura 

el currículo, no desde lo planificado, sino desde lo que se construye en la práctica cotidiana. A 

través del relato, es posible identificar cómo las decisiones pedagógicas se vinculan con la historia 

profesional, con la identidad docente y con la relación que se establece entre escuela y 
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comunidad. Esta mirada también permite complejizar la categoría de “contexto”, que no se reduce 

a una descripción geográfica, sino que implica una trama social, cultural y emocional que define 

el sentido de enseñar en lo rural. 

 

El trabajo de campo se ha iniciado con entrevistas a profundidad a maestras rurales del municipio 

de Tlaxco, Tlaxcala, estas entrevistas no se centraron en preguntas directas sobre el currículo, 

sino en las experiencias vividas, en la trayectoria docente, en las decisiones pedagógicas, y en 

los momentos significativos que han marcado su práctica. Como señala Fernández (2009), el 

desarrollo profesional del docente no puede pensarse de forma aislada, sino como un proceso 

situado que se construye en la interacción con el entorno y con la comunidad educativa. En este 

sentido, la palabra de las docentes entrevistadas no se toma como dato aislado, sino como 

expresión de un saber que ha sido históricamente subvalorado y que hoy resulta imprescindible 

para comprender la educación desde abajo. 

El enfoque narrativo permite que emerjan categorías no desde el marco teórico impuesto, sino 

desde lo que las propias voces señalan como importante. Hasta ahora, las entrevistas con las 

maestras Andrea y Jenny han abierto caminos para pensar la identidad docente enraizada y la 

pedagogía del compromiso cotidiano como ejes de análisis posibles. Estas categorías no se 

afirman como hallazgos cerrados, sino como indicios que orientan el proceso interpretativo. Tardif 

(2004) propone, el saber docente se construye en la acción, en la resolución de lo cotidiano, en 

la articulación entre conocimientos formales, intuiciones pedagógicas y experiencia directa, esta 

dimensión práctica y ética del saber solo puede comprenderse si se escucha al docente como 

sujeto reflexivo, como agente de transformación y como narrador legítimo de su propio quehacer. 

La metodología, en esta propuesta, no busca representar una verdad única ni producir una 

generalización, sino comprender cómo se construye sentido en contextos específicos, en ese 

horizonte, investigar desde lo narrativo no es solamente un camino técnico, sino una elección 

política que apuesta por revalorar las voces que sostienen la escuela en los márgenes del 

sistema. Esta mirada ética y situada es la que orienta cada decisión metodológica del presente 

estudio, todavía en proceso, pero sostenido en una voluntad clara de comprensión y 

reconocimiento. 

 

Desarrollo 

Comprender el currículo en contextos rurales requiere atender a los escenarios en que ocurre la 

práctica educativa, reconociendo que las escuelas no se sitúan en el vacío, sino en territorios 
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vivos, atravesados por condiciones materiales, trayectorias históricas y formas comunitarias de 

organización. En municipios como Tlaxco, Tlaxcala, enseñar no es un acto desvinculado del 

entorno: es una práctica cotidiana que se construye en diálogo con la tierra, con la migración, con 

los vínculos familiares, con la precariedad, y con una memoria que sostiene la escuela como 

espacio de posibilidad. Estas condiciones configuran lo que podríamos nombrar como escenarios 

de complejidad rural, donde el currículo se interpreta, se adapta y muchas veces se transforma, 

no desde una lógica de oposición, sino desde la necesidad de responder a lo real. 

Lejos de aplicar el currículo como una serie de instrucciones, las maestras rurales actúan como 

mediadoras entre lo que está prescrito y lo que la vida exige, desde una mirada narrativa, como 

señala Bolívar (2002), enseñar es también narrarse en el acto pedagógico, resignificar lo 

aprendido y lo enseñado desde la experiencia vivida. Así lo muestra la voz de la profesora Andrea, 

quien ha desarrollado su carrera en la comunidad donde creció, y cuya identidad docente no 

puede separarse de su historia personal. Su forma de enseñar, dice, está marcada por lo que 

vivió como alumna, por lo que aprendió de su propia maestra y por lo que observa día a día en 

sus estudiantes, aquí se hace visible una categoría emergente: identidad docente enraizada, en 

la que la práctica no parte de teorías abstractas, sino del vínculo profundo con la comunidad, con 

la infancia rural y con los sentidos compartidos de enseñar. 

Este arraigo no impide el cuestionamiento, al contrario, lo hace más agudo. La profesora Andrea 

señala que muchas veces debe tomar decisiones que se alejan del programa oficial para lograr 

que sus estudiantes comprendan, para que no se desconecten de la escuela o para que lo que 

se enseña tenga algún eco en su vida cotidiana. Como plantea Díaz-Barriga (2013), el currículo 

es también una práctica social, un espacio donde se disputan sentidos y donde el saber 

pedagógico se construye en el margen, no solo en el centro, la práctica de la maestra andrea 

muestra que ese margen no es vacío, sino fértil; que lo rural no es carencia, sino condición 

específica que demanda otras formas de enseñar. 

 

En otro escenario rural, la maestra Jenny describe su trabajo desde una convicción profunda: 

enseñar es sostener, aunque las condiciones sean adversas. Ella nombra con claridad las 

dificultades estructurales niños que llegan sin alfabetización, familias con escasos recursos, la 

falta de conectividad, pero también enfatiza la potencia del compromiso, en su relato se esboza 

una segunda categoría: pedagogía del compromiso cotidiano, que se expresa en decisiones 

pequeñas pero fundamentales: quedarse más tiempo, hacer material extra, explicar de nuevo, 

motivar con afecto, contener sin juzgar, no se trata de estrategias escritas en manuales, sino de 
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formas de cuidar lo escolar como un espacio que no excluye, que no renuncia a nadie, y que 

mantiene viva la posibilidad de aprender. 

Este compromiso se gesta en la experiencia, en el roce con la dificultad, pero también en la 

esperanza, la maestra Jenny recuerda con emoción el trayecto de Nayeli, una de sus alumnas, 

que pasó de tener dificultades para leer a convertirse en universitaria. “No porque estemos en un 

rancho, no podemos salir lejos”, dice con firmeza, dejando claro que su mirada pedagógica no se 

reduce a lo inmediato, sino que apuesta por el horizonte. Este tipo de relatos no deben leerse 

como testimonios individuales, sino como expresiones de un saber pedagógico situado, que como 

plantea Tardif (2004), se construye en el hacer, en la práctica cotidiana, y en la interpretación 

constante de lo que significa enseñar en determinado contexto. 

Ambas experiencias muestran que en los márgenes del sistema educativo, donde muchas veces 

no llegan las reformas ni los recursos, se produce un saber que resiste al olvido. El currículo, allí, 

se vuelve materia viva, interpretada con ética, con intuición y con presencia. Rockwell (2009) 

sugiere, el acto de enseñar en contextos rurales es inseparable de la vida misma, de los vínculos 

con el lugar, de la historia compartida., por eso, hablar del currículo desde estos territorios implica 

no solo señalar carencias, sino reconocer formas de agencia que no se visibilizan en las 

estadísticas, pero que son esenciales para sostener la escuela. 

 

Resultados y Conclusiones (parciales) 

Los primeros acercamientos al trabajo de campo han permitido entrever la complejidad de los 

escenarios rurales donde se construye el currículo desde la práctica docente. Lejos de ser 

entornos homogéneos, las escuelas en comunidades como las de Tlaxco, Tlaxcala, operan 

dentro de tramas sociales y territoriales cargadas de significados, vínculos comunitarios y 

desafíos estructurales. El currículo, en estos espacios, se convierte en materia viva, 

reinterpretada por las maestras a partir de sus trayectorias, convicciones pedagógicas y 

condiciones locales. 

Las voces de estas maestras, recogidas mediante entrevistas narrativas, permiten esbozar dos 

categorías iniciales que abren caminos de interpretación, la primera, identidad docente enraizada, 

hace referencia a la construcción del sentido de enseñar desde el arraigo territorial y biográfico. 

La profesora Andrea expresa con claridad cómo su vínculo con la escuela no es solo profesional, 

sino también afectivo y comunitario, lo que le permite comprender a sus estudiantes desde dentro, 

desde una cercanía que orienta sus decisiones pedagógicas, esta experiencia refuerza la idea 
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de que el currículo no se aplica, sino que se negocia, se adapta y se resignifica (Díaz-Barriga, 

p2013). 

La segunda categoría emergente, pedagogía del compromiso cotidiano, se manifiesta con fuerza 

en el testimonio de Jenny, quien ha sostenido su práctica en contextos de precariedad, apostando 

por una enseñanza que no abandona, que no olvida a quienes presentan mayores dificultades. 

Sus relatos muestran que la escuela rural no es un espacio de carencia, sino un lugar de 

posibilidad, donde enseñar implica construir confianza, escuchar y mantener la esperanza. Esta 

forma de ejercer la docencia no parte de recetas técnicas, sino de un saber que se gesta en la 

experiencia, como plantean Tardif (2004) y Marcelo (2009), y que cobra sentido en la relación 

con los otros. 

Estos hallazgos no son aún conclusiones definitivas, sino trazos iniciales de una interpretación 

que sigue en curso, lo que se hace visible hasta ahora es que, en los márgenes del sistema, las 

maestras rurales operan como agentes del currículo, no como ejecutoras de planes, sino como 

autoras de una práctica pedagógica situada, ética y profundamente humana. Recuperar sus 

voces es, también, reconocer que en lo cotidiano se produce conocimiento valioso para repensar 

la educación desde una mirada más justa, diversa y comprometida con los territorios. 
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